楔子──花开花落

    夏日午後?南部某透天

    太安静了，连花瓣落下的声音都听得见。

    有人从屋内走出，伸了个懒腰，看向窗台上的一盆花。

    是个老先生。

    「随意春芳歇……」他喃喃说道，「春天又过了啊……」

    老先生伸手触m0那盆花，盆中的花又落下了几片花瓣。

    「小艺，你说，拿着雏菊花瓣，等你。可是，你在哪里？」老先生用颤抖的、细微的声音，淡淡说出这句话。

    「阿公！」屋内跑出一个男孩，约莫十一、二岁：「你在g嘛？」

    老先生缓缓回头：「小易啊，阿公告诉你喔，这盆雏菊，叫做小艺。不是你的易喔，是艺术的艺、艺文的艺……」老先生自顾自地说着。

    「爸爸，阿公又来了。」名叫小易的男孩无奈返回屋内，向一个中年男子道，「之前回来老家就会一直跟我说小艺雏菊的名字，我都会背了！」

    「唉，你阿公他失智越来越严重，就T谅他吧。不知道你阿公还能撑多久？」小易爸爸摇头叹息，「本以为带他回老家可以好一些，结果反而更严重！」

    「阿公很喜欢雏菊喔？」小易问。